
 

Sông Cửu - Ảnh Và Thơ 
 

Sapy Nguyễn Văn Hưởng 

 

Quả bất ngờ khi nghe nhà thơ Sông Cửu điện thoại bảo tôi viết một bài giới thiệu Thi Phẩm Chân Trời, ông 

dự tính sẽ ra mắt đầu năm Đinh Dậu 2017. "Lệnh" cho người suốt đời chưa làm nổi một câu thơ, phải viết về 

thơ phú quả là chuyện lạ thường! Song tôi không thể từ chối được, bởi trót lỡ thuộc nằm lòng câu danh ngôn: 

Kính Lão Đắc Thọ. 

 

Tuy không biết làm thơ, nhưng cũng như bao người Việt Nam khác, chẳng những tôi yêu thơ lại thường bị 

thơ phú làm cho rung động. Riêng với thơ Sông Cửu, tôi may mắn đọc được nhiều vần thơ khi còn nóng hổi. 

Hơn thế nữa, đôi lần được chính tác giả làm tặng 

riêng cho bản thân lẫn con cháu. Vì vậy tôi mạo 

muội ghi lại đây đôi "giai thoại" giữa tôi với nhà 

thơ, coi như để thi hành cái lệnh truyền của một vị 

tiền bối. 

 

Cả tôi lẫn Sông Cửu đều mê thích chụp ảnh, 

từng ghi danh học về nhiếp ảnh, khổ nỗi cả hai lại 

chưa bao giờ đến lớp. Có một lần chụp xong bộ 

ảnh cho Lập Quốc - Lan Chi, con trai và cô con 

dâu tương lai. Tôi liền đem tới tận nhà khoe ông, 

rồi hai tôi mất gần trọn buổi trưa cùng ngồi trà 

đàm "bình loạn". Cuối cùng ông gật gù khen ngợi, 

còn ngỏ ý muốn đề thơ, coi như món quà đặc biệt 

của Bác Tư tặng riêng cho hai cháu trong ngày 

cưới. 

  

Tuy là một "học giả" chữ nghĩa đầy mình, nhưng xem qua loạt bài thơ ông làm, tôi vẫn phải chau mày 

trước tấm ảnh Lan Chi trong chiếc áo dài trắng tinh, tha thướt bước đi dưới bầu trời trong xanh. Tôi xem tấm 

ảnh như bức tranh sơn thủy hữu tình. "Sơn", những tòa cao ốc tráng lệ của thành phố San Diego, "thủy", dòng 

nước từ biển Thái Bình đổ vào vịnh.  

 

Còn đây, mấy vần thơ Sông Cửu cảm tác: 

Vầng trăng từ Phương Đông 

Dạo quanh thành phố biển 

Tiếng gió lùa xao xuyến 

Lưu luyến bước chân qua... 

 

Đúng, nhìn ảnh tôi thoáng nghe tiếng gió lùa xao xuyến, tà áo bay bay như lưu luyến bước chân qua lúc 

Lan Chi dạo quanh thành phố biển, cạnh dòng nước biếc. Tôi đồng cảm được cái nhẹ nhàng, thanh thoát, êm ái 

của từng câu chữ dệt nên thơ ấy. Nhưng không thể hiểu nổi vì sao người trong ảnh bước đi giữa ban ngày, dưới 

cái nắng chói chang, ấm áp, mà lại có: Vầng trăng từ Phương Đông? 

 

Mãi tới khi được Sông Cửu giải thích, tôi mới thấu hiểu và nhận ra luôn mình thuộc loại "học giả thật". 

Phương Đông ông diễn đạt với hai ý nghĩa: Một, đối với "Phương Tây", cô gái Việt là người "Phương Đông". 

Hai, Lan Chi cư ngụ tại thành phố Buffalo, nằm về phía Đông nước Mỹ. Còn chữ Vầng Trăng có ý khen ngợi 

người trong ảnh và luôn cả tà áo dài đẹp tựa Hằng Nga. 



 

 

Ngày sang Nhật giữa mùa Anh Đào nở, từ xứ sở Mặt Trời, tôi gởi qua email vài tấm ảnh cùng đôi lời thăm 

hỏi tới Sông Cửu. Chỉ vỏn vẹn ít giờ sau, tôi nhận lại một bài thơ gởi tặng. Lần này tôi hiểu thấu từng câu, từng 

chữ, bởi Sông Cửu lột tả trọn vẹn tâm hồn một người ly hương đã ngoài 40 năm, nhiều hơn hẳn 28 năm sống 

trên đất mẹ. Cho dù định cư tại một đất nước giàu mạnh nhất hành tinh, giàu từ vật chất lẫn những quyền căn 

bản của con người. Nhưng đến bất kỳ phương trời nào, tôi luôn mang theo tâm hồn lẫn tâm trí của người con 

một đất nước nghèo từ vật chất cho đến các quyền tự do. Nên suốt thời gian ở Nhật, mỗi khi nhìn người tôi đều 

nghĩ đến ta, nghĩ tới hoàn cảnh hiện tại của nước non mình. Do vậy, cho dù người trong ảnh cố cười thật tươi 

bên cành đào khoe sắc thắm, nhưng tận đáy lòng, tất cả đều trong héo ngoài tươi. Chẳng riêng tôi cảm nhận 

được điều đó, bởi lẫn trong tiếng vỗ tay khen thưởng, khi đọc dứt bài thơ Sông Cửu gởi tặng, tôi còn nghe cả 

tiếng thở dài của hơn 30 người Việt từ Hoa Kỳ và Canada cùng đi trong đoàn.  

 

Bài thơ ấy Sông Cửu đặt cho cái tên "Hoa Anh Đào"  

 

Đẹp lắm! Xứ Phù Tang 

Mặt trời lặn… rồi mọc 

Từ đổ nát vươn lên 

Hoa Anh Đào khoe sắc 

 

Thương ngọn rau tấc đất 

Đau nỗi sầu quê hương 

Ta người Việt phong sương 

Ôm Hoa Đào cười... khóc 

Vui nước Nhật hùng cường 

Buồn Việt nam cơ cực! 

 

Ta biết: từ tủi nhục 

Anh hợp sức chung lòng 

Trồng mầm hoa dựng nước 

Rạng rở mặt trời Đông. 

 

Nhắn đoàn lãng tử Lạc Hồng 

Mang về sứ sở mầm non Anh Đào… 

 

Đúng ra đối với tôi, Sông Cửu thuộc bậc cha chú, bởi tôi mới sắp bước qua tuổi 70, còn nhà thơ đã ngoài 

86, khi Thi Phẩm Chân Trời ra đời. Ở vào tuổi này, chẳng còn nhiều người đủ sáng mắt, sáng lòng, tỉnh táo để 

đọc báo, nghe đài, trò chuyện, huống chi còn làm thơ, in thành sách! Đó chính là động lực buộc tôi viết ra mấy 

lời này, ngay trong chuyến đi cruise tới viếng các nước vùng Nam Mỹ. Tôi ước mong các bạn cao niên, gọi nôm 

na là những "mầm non nghĩa địa", tìm đọc Thi Phẩm Chân Trời, để hy vọng cái sức sống mãnh liệt cùng sự yêu 

đời thể hiện qua những vần thơ Sông Cửu sẽ lây lan sang. Còn các bạn trẻ, đọc để hiểu thêm về thơ, thấy sự 

phong phú của ngôn ngữ trong thi ca, rồi nhận ra hồn dân tộc, giúp cho cuộc sống thăng hoa trên xứ người. Đó 

là vài lời tôi muốn được thưa và giới thiệu với bạn đọc qua thi tập này. 

 

(Giáng Sinh 2016 - Những ngày lênh đênh trên biển Nam Thái Bình) 


