

# Đường Mơ

**Phạm Quốc Định – Cựu Hiệu Trưởng**

Trong chúng ta, ít nhất, ai cũng một lần có những ước mơ thật đẹp. Tôi cũng thế, một trong những ước mơ đó là làm thầy giáo để hướng dẫn, dạy dỗ các em nhỏ biết Nói, Đọc, Hiểu và Viết được tiếng Việt cũng như truyền đạt, giải thích cho các em biết về phong tục tập quán quê nhà kéo con em chúng ta quên dần nguồn cội và mai một nơi xứ người.

Một hôm, con gái tôi nói với tôi rằng: "Dad, con không muốn đi học Việt ngữ nữa, bởi vì hết lớp cho con học rồi, con đã học lớp Năm bốn năm liền, con nghĩ con học ở nhà, bố dạy con còn hay hơn trong trường nữa đó!". Tôi cười và nói với con tôi: "Nếu bố dạy hay hơn các thầy cô của con thì bố cho các chị em con đến trường làm gì, vừa tốn tiền vừa phải đưa đón các con đi học v.v... Các thầy cô giáo của con giỏi tiếng Việt hơn bố và phải đi học kinh nghiệm và thực hành hằng năm để dạy các con, đó con." Nhưng tôi chợt nghĩ: "Con bé nói cũng phải!" Bởi lẽ, chớ các con đi học

Giáo Lý, Việt ngữ và Thiếu Nhi Thánh Thể cùng một lúc và chiều tham dự Thánh Lễ cho gọn rồi mới đón về ăn tối chung cả nhà. Tiếc thay lúc đó, lớp Việt Ngữ chỉ giới hạn đến lớp Năm hay lớp Sáu, và Giáo Lý thì đến cả tám lớp và các lớp Thêm Sức nữa, nên các em học Việt ngữ "ra trường" sớm. Thế nên, tôi cho con gái tôi nghỉ lớp Việt ngữ và bảo con rằng: "Tuy không học nữa, nhưng con nên đi giúp thầy cô giáo các lớp để trông coi các em, giúp thầy cô giáo của con đỡ vất vả!" Nghe nói được nghỉ học là con bé hơn hờ, thích thú và nhận lời đi phụ giáo ngay.

Vài tuần sau, tôi tự nhủ: "Nếu con mình đi làm việc thiện nguyện mà mình ở nhà xem TV, đi chợ búa hay làm vườn thì cũng kỳ, coi cũng không ra làm sao được!" Thế nên, tôi quyết định hỏi con tôi xem trường Việt ngữ có cần người giúp việc hay không? May thay, lúc đó cô Hiệu Trưởng Tăng Ngọc Khanh

nhận lời cho tôi theo để giúp. Rồi mùa hè đó, tôi theo thầy cô trường Việt ngữ đến Trung Tâm Công Giáo vừa sinh hoạt vừa "tu nghiệp sư phạm" để ngõ hầu biết cách hướng dẫn các em. Quả thật, đi học hỏi thêm thì tôi mới biết: À thì ra một bụng tiếng Việt, văn

hóa Việt như mình thì cũng còn giới hạn lắm; vì ngoài hiểu biết ngôn ngữ, các thầy cô giáo còn học hỏi thêm lòng yêu mến trẻ con, kiên nhẫn với chúng, tỉ mỉ tận tâm... và phải biết cách hướng dẫn sao cho các em thấu đạt được những điều các em nghe và học, vì các em sanh trưởng tại đây, tiếng Việt chỉ là



ngôn ngữ thứ hai của các em và mỗi tuần các em chỉ đi học một vài giờ đồng hồ mà thôi.

Mùa Hạ qua mau rồi mùa Thu cũng đến, tôi trở thành thầy giáo dạy học và cũng là ước mơ của tôi. Dạy các em thật không dễ như ý tưởng ban đầu của tôi vì nghĩ rằng mình có một bụng chữ nghĩa và biết về phong tục tập quán, cách gì mình cũng sẽ hơn hẳn các em học sinh thì có chi phải sợ, mà phải soạn bài mất thì giờ! Quả thật, các em không sôi tiếng Việt bằng tôi thật, nhưng nhiều câu hỏi không hợp lý, ngây ngô, không tròn ý...tuy không làm tôi bí, trả lời không được, nhưng cũng phải mất một vài giây đồng hồ suy nghĩ và trả lời cho các em; có một vài lần các em hỏi những câu hỏi mà tôi thấy ngọng luôn, hết biết trả lời, đành phải hẹn các em tuần sau trả lời, để về nhà nghiên cứu sách vở. Có một số bài văn xuôi, bài thơ khi xưa chúng ta còn đi học ở quê nhà, chúng ta chỉ cần đọc qua và hiểu ý của tác giả, nghĩa đen, nghĩa bóng, qua cách dùng từ tượng thanh, tượng hình hoặc điệp từ v.v. Nhưng đối với các em, thật là không dễ giải thích. Tôi phải đi mua nào là sách dạy Tập Làm Văn, Việt Sử, Từ Điển Việt-Anh, Việt-Việt, Đàm Thoại Việt ngữ, sách truyện ngụ ngôn v.v... Trước khi đi dạy, tôi phải mất một khoảng thời gian xem trước bài trong sách giáo khoa và các tài liệu liên quan đến bài học ngày hôm đó.

Dạy tiếng Việt vào cuối tuần quả có rất nhiều niềm vui, nhìn các em được bố mẹ âu yếm chờ đến trường với những chiếc cặp xinh xắn trên vai, hồn nhiên không lo âu trong thanh bình, các em ê-a tập đọc trong các lớp nhỏ, lập lại theo tiếng đọc của cô giáo, những nụ cười và ánh mắt thơ ngây của các em làm lòng tôi đôi khi chùng lại, trong ý nghĩ gọi nhớ những vui buồn lẫn lộn; vô tình tôi đã gặp lại nhiều kỷ niệm trong ký ức bên các em khi đi dạy học. Lúc còn nhỏ, ở quê, tuổi thơ của tôi thiếu thốn trăm bề vì loạn lạc trong chiến tranh, bữa đi học bữa không, vì Việt cộng pháo kích vào những năm tết Mậu Thân, mùa Hè đỏ lửa, những lúc trời mưa không thể đến trường học, thật là khổ sở!

Những năm dạy học, tôi có nhiều may mắn gặp gỡ và học hỏi nhiều điều hay từ các bậc anh chị đi trước. Họ đã chỉ dẫn cho tôi nhiều kinh nghiệm giảng dạy các em, họ là những tấm gương sáng trong phục vụ và luôn có tinh thần san sẻ, giúp đỡ, không ích kỷ. Ngoài ra còn nhiều tấm gương sáng của các thầy cô để tôi luôn mến phục: cô Bích Hải, cô Mai Mỹ Thuận, cô Diên Linh, cô Quỳnh Anh, cô Lê Hằng, cô Trần Anh v.v... trong số nhiều thầy cô đó, phải kể đến tên thầy Kiều Công Thắng, cựu Hiệu trưởng, người đàn anh đi trước với đầy đủ các đức tính mà trong suốt hành trình bấy nhiêu năm phục vụ, tôi luôn mến phục.

Hành trình hơn mười năm phục vụ tại cộng đoàn, chặng đường của tôi thật quá khiêm tốn so với hầu hết các thầy cô giáo trong trường. Tôi còn nhớ Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô Đệ Nhị đã từng nói trong Đại Hội Giới Trẻ Thế Giới tại Denver, Colorado, ngày 15 tháng 8 năm 1993:

"Hãy giữ vững chân tính công giáo của các con.

Hãy giữ vững chân tính Việt Nam của chúng con."

("Remain faithful to your Christian identity. Remain faithful to your Vietnamese identity." Pope John Paul II)

Tôi thật sự nghiêng mình khâm phục tất cả các thầy cô đã và đang hy sinh thời giờ và công sức để xây cất cả một kho tàng kiến thức và giáo dục lễ độ cho con em chúng ta.



**ZOOMIES**  
DRAPERIES

*Custom Made*

Draperies • Shutters • Mini & Wood Blinds  
Vertical Blinds • Allure, Roman Shades & Panel Track

**CHUYÊN MÔN**

- Trang trí màn cửa cho nhà, cơ sở thương mại
- Đặc biệt màn Grommets all size
- Contemporary & Classic Styles
- Rất nhiều kiểu mẫu trưng bày tại Show Room
- Xin đến Show Room để được lựa vải có sẵn
- Việc làm tín nhiệm, đẹp, nhanh chóng, giá cả nhẹ nhàng
- Free Estimate

Tel: (714) 896-0223 Fax: (714) 799-7271  
info@zoomiesdraperies.com

7826 Westminster Blvd., Westminster, CA 92683  
(Góc đường Beach & Westminster)  
www.zoomiesdraperies.com